26文字のイメージ – 英国人デザイナーが教えるアルファベットのひみつ

アメリカやヨーロッパをはじめ、世界の多くの国で使われているアルファベット。

それは、日本や中国で使われる漢字とは、成り立ちも用法も大きく異なります。

漢字が一文字だけでも意味を表す「表意文字」とよばれるのに対し、アルファベットは一文字だけでは意味をなさず、単語のかたちにして初めて意味をもつ「表音文字」だと言われます。

でも、それはほんとうなのでしょうか?

あえて、単語をバラバラに分解し、一文字のアルファベットに着目することで、新しい何かが見えてくるかもしれない…。

そんな視点で書かれた本がこちら。

 

それぞれのアルファベットの成り立ちとともに、その文字が現代までどのように使われてきたか、ロゴやフォントの例も交えて一から十まで…ならぬAからZまで解説していきます。

たとえば は比較的最近アルファベットに含まれた文字で、「ロミオとジュリエット」もシェイクスピアの執筆当時は「Juliet」ではなく「Iuliet」だった…というような、ちょっとした豆知識も身につきます。

著者は日本在住の英国人ということで、英国で出版された本の翻訳書ではなく、はじめから日本人をターゲットとした企画だったようです。

日本語の表音文字といえば、ひらがなとカタカナ。

「凪の渡し場」でも何度も紹介している「よきかな ひらがな」では、まちなかの看板から、そんな文字を一文字ずつ抜き出して鑑賞していきます。

そちらの本を読んでも、ひらがな一文字ごとに、特定のイメージがあることがわかります。

そんなふうに、わたしたち日本人がひらがな・カタカナのロゴに感じるようなイメージを、欧米人もアルファベットに感じているのかもしれません。

 

日本のまちなかで、そしていずれ欧米圏を訪れることがあれば、ご当地で。

アルファベットのイメージを感じとるタイポさんぽも楽しそうです。

 

日常の「おはよう」と非日常の「おやすみ」

毎日、わたしたちはさまざまな人とあいさつを交わして暮らしています。

おはよう。

こんにちは。

こんばんは。

おやすみなさい。

「おはようからおやすみまで」というキャッチコピーもありますが、よく考えると、このふたつのあいさつは、活躍の場面がいくらか異なります。

 

「おはよう」は、朝、目を覚まして顔を合わせる家族に対して。

だけではなく、通勤・通学途中ですれ違う、ご近所の人々にも。

そして会社に着いて同僚や上司に、学校だったら友達・先生に。

 

最近では、SNSで起きた瞬間に「おはようございます」とつぶやく人も増えていますね。

わたしの場合「おはよう」と言おうにも、そんなに朝起きるの早くないし…という謎のためらいがあって、なかなか自分からは言い出せないのですが、それでも「おはよう」が並ぶタイムラインはここちよいものがあります。

と、そう言っておいてなんですが、別に「おはよう」は朝言うものとは限りません。

何時になっても「おはようございます」があいさつになっている業界もあったり。

ずいぶんと幅広く使われている、そんなあいさつなのです。

 

それに対して「おやすみ」は。

帰宅前に同僚や友達に向かって言うことは、あまりないでしょう。

「またね」「さようなら」「お疲れさま」…その場や相手との関係性に応じて、かわりにさまざまなあいさつが使われます。

それはまるで、出会いのかたちはみな似通っているのに、別れのかたちは人それぞれ…なんて、そんな深い理由が隠されているようでもあります。

 

人生の中で「おはよう」と「おやすみ」を言った・言われた回数を数えてみたら、きっと前者の方が圧倒的に多いはず。

 

でも、だからといって。あるいは、だからこそ。

数少ない「おやすみ」を言われてうれしかったこと、そうやって記憶に残る割合は、けっして少なくありません。

 

たとえば、こどものころの、両親との「おやすみ」。

あるいは喧嘩して、ちゃんと「おやすみ」を言えなかった夜だってあるかもしれません。

 

修学旅行や部活の合宿で、みんなで寝泊まりした夜の「おやすみ」。

 

大人になっても、ちょっと思い出に残っている「おやすみ」があります。

それは、わたしが会社に入ってまだ日が浅いころ。

出張で、遅くまで仕事をした後、同じホテルにチェックインし、みんなでエレベーターに乗り込みます。

それぞれ部屋は別々の階で、下の階の部屋だった同僚が先にエレベーターを降ります。

そのエレベーターのドアが閉まる瞬間に言われた「おやすみなさい」。

 

ふだんとは違うシチュエーションだからこそ聞ける特別な「おやすみ」に、すこしだけ相手との距離が縮まったような感覚をおぼえます。

だから、「おはよう」より数が少なくても、バランスがとれていないわけではないのです。

 

数限りない日常の「おはよう」から、記憶に残る非日常の「おやすみ」までを送りあって、わたしたちは生きていくのです。

 

デートありやなしや #乙女の作戦会議室

こちらの記事は、文月詩乃さん @traveling_shino の主宰する「乙女の作戦会議室」の趣旨に賛同し書かれたものです。

今回のテーマは「こんなデートはアリorナシ」。

 

前回、デートの定義として「ふたりがそれをデートだと思っていればデートである」ということをお話しました。

ちなみに、わたしは「デート不遡及原則」を採用しています。

簡単に言うと、相手がデートだと思っているかわからない状態は、あくまで前史であって、晴れてお互いの気持ちが判明した時点から、その前にさかのぼってデートだとは認定しないということです。

この原則に従えば、デートとは基本的に、ふたりの気持ちが同じ方向を向いている状態からのスタートとなります。

だからこそ、お互いが好きなこと、共通項をさぐるプロセスとしてのデートの重要性が浮かび上がります。

 

趣味、好きな場所、食べ物、価値観…。

どこかしら共通点があるからこそ、ふたりはデートをするという関係性に発展したことでしょう。

そんなふうに同じ場所で、同じ感覚を過ごす時間は、かけがえのないもの。

けれど、どれだけ近くにいて、同じものを見ているようでも、まったく同じ視点に立つことはできないのです。

  • ひとりひとりの「視点」のちがいを考える

 

だからこそ、デートでは、あえてお互いの違いを感じられる体験をしてみたいと思うのです。

たとえば、相手が好きそうだな、と自分が予想するところ(もの)を提案して、相手の反応を見ることで、その予想が正しかったかどうかがわかります。

あるいは、自分は好きだけれど、相手はどうだろう? あまり興味がないのでは? ということでも、一度は誘ってみれば、あんがい楽しんでくれるかもしれません。

歩き慣れた路も。

見慣れたまちも。

一人ではなく、二人で歩けば、また違った景色が見えてきます。

 

もちろん、その逆もアリ。

わたしの場合、慎重派なこともあり、ひとりではやらないようなことも、ふたりでならやれるかも、やってみたい、ということがあります。

だから、わたしにとって「ナシ」と思えるようなことでも、相手が「アリ」だと思っていれば「アリ」なのです。

 

振り子のように。

ブランコのように。

 

相手の気持ちに寄り添ったり、自分の気持ちに引き寄せたりして、行ったり来たり。

そうして、少しずつその振り幅が小さくなって、ふたりの気持ちがひとつになれたら、それはなんて素敵なこと。

 

もちろん、振り幅が大きすぎて、やはり一緒にはいられない、という結論が出てしまうかもしれないけれど。

そんな最終的な「ナシ」が確定してしまうまでは、ゆるゆると揺られていたいと思うのです。

 

自分のことを好きになれない、すべての人へ – 私とは何か 「個人」から「分人」へ

あなたは、自分のことが好きですか?

 

よりよく生きるためには、自分自身をあまり否定してはいけない、自己肯定感を大切にしなければいけない、と言われます。

そうは言っても、どうしても積極的に自分のことを好きになれない、という人はいるでしょう。

そんな人も、この本を読んでみれば、その考え方がすこしだけ変わるかもしれません。

 

著者は、芥川賞受賞作家の平野啓一郎さん。

小説のなかで提言された「分人主義」の考え方を、新書としてまとめたのがこの本です。

日本語の「個人」というのは英語の Individual を訳したもので、その語源は「in + divisual」=分けられない。

人はひとりひとり独立していて分けられない、という西洋のキリスト教的価値観を背景にした考え方です。

平野さんはそれに異議を唱え、自分の人格というものは対人関係の中でいくつにも分かれる、分けられる「分人divisual)」であると主張します。

 

職場における、上司に対する自分。部下に対する自分。

先輩や後輩に対する自分。

趣味友達に対する自分。

 

それぞれ違う顔を見せる自分がいて、どれが本当の自分だということはないのだと。

 

これを読んで、こどものころ教師から「裏表のない人間になりなさい」と言われたときにおぼえた違和感の正体が見えた気がします。

裏表のない人間というのは、誰に対しても同じように接するということであって、それは自分の主張を曲げない頑迷さと紙一重。

紙にだって裏も表もあるのに、人間にないわけがありません。

 

分人というのはリアルな人間関係だけでなく、本を読んだり、インターネットやSNSといったバーチャルな交流のなかでもあらわれます。

この記事の冒頭もそうですが、「凪の渡し場」で、わたしはよく読者に向かって問いかけをします。

それは本を読んでいるときにあらわれる、わたしの分人の態度をそのまま再現していると言えます。

自問自答しながら読み進めることで、自分の中になかった新しい視点を獲得する。そんな視点を誰かに伝えたいと思っているのが「凪の渡し場」にいる和泉みずほという分人なのです。

 

そんな分人は、リアルのわたしを知る人からは意外だと言われることもあります。

けれど、それはどちらかが素の自分だということではなく、単に複数の分人がいるだけのこと。

そう考えると、人間関係はずいぶん楽になります。

 

たとえばわたしは昔の知人に逢うのが苦手だったりするのですが、それは過去の知人に対する分人を思い出すのが嫌なのであって、それで今の自分を嫌いになる必要はないのです。

あるいは、初対面の人と話すのが苦手なのも、どんな「分人」を見せていいかわからないせいだったり。

そうやって、自分のことが好きになれない理由を分けて考えていくことで、辛さも半減していきます。

 

不幸な分人を抱え込んでいる時には、一種のリセット願望が芽生えてくる。しかし、この時にこそ、私たちは慎重に、消してしまいたい、生きるのを止めたいのは、複数ある分人の中の一つの不幸な分人だと、意識しなければならない。

(第3章「自分と他社を見つめ直す」より引用)

 

誰にだって、嫌いな分人ばかりではなく、好きな分人もいるはずです。

 

あの人と一緒にいるときの自分なら、好きになれる。

こういう場にいるときの自分は、とても居心地がいい。

 

そうやって、自分の一部でも好きになることが、自分を大切にして生きることにつながっていきます。

 

自分以外の気持ちを理解するために – 人の心は読めるか? 本音と誤解の心理学

誰しも、自分以外の人の気持ちを理解したいと思うことがあるでしょう。

それは自分にとって大切な人だったり。

仕事上の同僚、あるいはライバルだったり。

いわゆる「読心術」のような能力が本当にあったら、どんなに救われる人がいることでしょうか。

人間関係の悩みの多くは、他人の気持ちを理解することの難しさにあると言ってもいいかもしれません。

 

果たして読心術などというものは本当にあるのか…その謎に、オカルトではなく、まっとうな科学と心理学の手法で挑んだ本がこちら。

 

さて、一言で、この本の結論をネタばれしてしまうと。

 

 

残念ながら、そんなものはありません(!)

 

人間は、自分が思っている以上に、人のことを理解することが難しいようです。

とくに性別、年齢、信条など、自分とことなるカテゴリーにいると思われる相手に対しては、ステレオタイプな見方をしてしまいがちだと言われます。

たとえば「女性は男性より感情が豊かで、よく泣いたり笑ったりする」。

統計的に平均をとれば、そう見える部分もあるかもしれません。

でも、人の内面は、平均を取れるものではなく、ひとりひとり違いがあるもの。

平均的な男女の差をみることは、特定のふたりの関係を見る上では、ほとんど意味がありません。

 

それは、相手のことにあまり共感できないから、はじめから理解できないと思ってしまうようなもの。

それなら、お互いによく知っている間柄だったら、もう少しわかりあうことができるのでは?

 

そんなこいねがうような疑問にも、この本は否定的な答えを出します。

恋愛関係にあるパートナーに、お互いの好きなことなど、さまざまな質問に相手がどう答えるかを実験したところ、たしかに正答率は当てずっぽうよりは高いものだったといいます。

けれど、その確率は、お互いが予測したより、ずっと低いものだったとのこと。

 

「相手がどう思うか?」を相手の視点に立って考えることができるのは、人間の素晴らしい能力です。

でも、それもやはり、自分の視点から勝手な想像をしているだけという危険がつきまといます。

 

本書では、自分の心がハイビジョンテレビの映像だとしたら、他人の心は白黒テレビで観ているようなものかもしれないというたとえが使われています。

相手がどう思っているか、表面的な態度から推し量ろうとしても、情報量には限界があり、本心を誤解してしまうかもしれない。

だから、この本では、相手の視点を獲得するために、直接訊いたほうが早いというアドバイスがされています。

身もふたもない結論のようですが、それは一面、真実かもしれませんね。

少なくとも、本心から相手のことを理解したいと思えるような相手になら、勇気を持って、訊いてみたいことを訊いてみるもの良いかもしれません。